EN
A Night Suspended in Time

While most concerts lean into noise and frenzy, Tamino chooses silence and restraint. On Saturday, October 25, in a room bathed in soft, dim light, he offered Paris a moment of pure grace. Before him, Searows opened the evening with the same tenderness, setting the stage for an emotional interlude where every note seemed to hang gently in the air.

FR
Une soirée suspendue hors du temps.

Alors que la plupart des concerts misent sur le bruit et la frénésie, Tamino, lui, choisit le silence et la retenue. Ce samedi 25 octobre, dans une salle baignée de lumière tamisée, il a offert à Paris un moment de grâce pure. Avant lui, Searows a ouvert la soirée avec la même délicatesse, préparant le terrain pour une parenthèse d’émotion, où chaque note semblait flotter dans l’air.

EN
The evening begins gently with Searows. Three of them take the stage — one on drums, two on guitar. Their calm, laid-back sound instantly sets a soothing atmosphere, perfectly aligned with Tamino’s world. It’s a soft, understated opening, filled with warm acoustic tones and hushed textures. The last song, performed solo on guitar, closes the first set in respectful, almost sacred silence.

FR
La soirée commence tout en douceur avec Searows. Ils sont trois sur scène : un à la batterie, deux à la guitare. Leur musique calme et chill installe immédiatement une ambiance apaisée, fidèle à l’univers de Tamino. C’est une entrée en matière tout en délicatesse, aux sonorités acoustiques et feutrées. La dernière chanson, jouée en solo à la guitare, clôt la première partie dans un silence respectueux, presque sacré.

EN
Then the lights soften even more, and Tamino steps onto the stage.

The air becomes weightless, suspended. Calm, harmonious, laced with the Eastern tones that define his sound, his live set stays utterly true to his essence. Static, maybe, but deeply alive: every musician is fully immersed, and the crowd drifts along with them. Cello, guitars, drums, and keys weave around Tamino’s spellbinding voice as he moves between his guitar and his beloved oud, the Middle Eastern lute that gives his music its unmistakable allure.

From the first notes of “My Heroine”, the magic sets in. Tamino seems to float, focused, almost meditative. “Raven” and “The First Disciple” reaffirm the grace and precision of his voice. The audience listens in near-reverent silence. During “Willow”, the dim lights blend seamlessly with the strings, and “Sanctuary” unfolds with an almost mystical emotion. The entire room hangs on his every breath.

Each song flows effortlessly into the next, “The Flame”, “A Drop of Blood,” “Dearest Friend / Every Dawn”… every note lingers, carried by the cello and the oud. The sound is pristine, the staging minimal, and it’s precisely that restraint that makes it so powerful.

At one point, the band slips offstage, leaving Tamino alone with his guitar. It’s a fragile, stunning moment. He offers stripped-down versions of several songs, including “Elegy”, before bringing out a guest, someone I didn’t recognize, to perform “Sleeptalking”, an unreleased track expected to drop soon. A suspended, intimate interlude, quiet, timeless, unforgettable.

FR
Puis les lumières s’adoucissent encore et Tamino entre en scène.

L’atmosphère devient suspendue. Très calme, harmonieux, avec ces sonorités orientales qui lui sont propres, son live est d’une fidélité totale à son style. Statique, oui, mais habité : chaque musicien vit intensément sa musique et le public se laisse emporter. Violoncelle, guitares, batterie, clavier, tout se mêle autour de la voix envoûtante de Tamino, qui alterne entre guitare et son fidèle oud, ce luth oriental qui apporte un charme si singulier à son univers.

Dès “My Heroine”, la magie opère. Tamino semble flotter, concentré, presque méditatif. “Raven” et “The First Disciple” confirment l’élégance et la justesse de son chant. Le public, lui, écoute dans un silence quasi religieux. Sur “Willow”, les lumières tamisées se fondent aux cordes, et “Sanctuary” déploie une émotion presque mystique. La salle entière est suspendue à sa voix.

Les morceaux s’enchaînent avec fluidité : “The Flame”, “A Drop of Blood”, “Dearest Friend / Every Dawn”… chaque note résonne longtemps, portée par le violoncelle et le oud. Le son est pur, la mise en scène minimaliste, et c’est justement ce dépouillement qui rend le tout si fort.

À un moment, son groupe quitte la scène et Tamino reste seul, guitare en main. Un instant fragile et magnifique. Il livre des morceaux dépouillés, dont “Elegy”, avant de faire venir un guest que je ne reconnais pas sur scène pour jouer “Sleeptalking”, un titre inédit qui devrait sortir prochainement. Un moment suspendu, presque intime.

EN
The mood loosens a bit with “Tummy”, more upbeat and playful, before “Persephone” and “W.O.T.H.” bring back the depth and tenderness that define his music. When “Indigo Night” begins, the room bursts with emotion, fans scream, sing along, and Tamino’s voice, intertwined with the cello, conjures something pure and transcendent.

“Babylon” closes the main set in a moment of collective reverence. The band leaves the stage to a standing ovation.

A few minutes later, Tamino returns for the encore. He opens with “Habibi”, introduced by an absolutely stunning cello solo, before his voice rises and fills every corner of the room. Then come “Dissolve” and “Smile”, two more dynamic tracks that shift the energy, the lights flash in sync with the drums, a perfect contrast to the gentleness that began the night.

It’s a radiant finale, understated yet powerful, as the crowd remains suspended one last time in the spell of Tamino’s voice.

FR
Puis l’ambiance se relâche un peu avec “Tummy”, plus entraînante, avant que “Persephone” et “W.O.T.H” ramènent la gravité et la douceur caractéristiques de son répertoire. Quand résonne “Indigo Night”, la salle explose d’émotion : les fans crient, chantent, et la voix de Tamino, mêlée au violoncelle, crée une magie pure.

“Babylon” clôt le set principal dans un grand moment de recueillement. Le groupe quitte la scène sous une ovation.

Quelques minutes plus tard, Tamino revient pour le rappel. Il entame “Habibi”, introduite par un solo de violoncelle absolument incroyable, avant que sa voix ne s’élève et fasse vibrer chaque recoin de la salle. Puis viennent “Dissolve” et “Smile”, deux titres plus dynamiques qui terminent le concert sur une énergie différente : les lumières explosent d’un coup avec la batterie, contraste parfait avec la douceur du début.

C’est un final lumineux, à la fois sobre et intense, où tout le public reste suspendu une dernière fois à la voix de Tamino.

EN
A concert stripped of excess, all nuance and silence, where every breath felt carefully measured to brush against the heart. Tamino didn’t need grand gestures to captivate; just his voice, his oud, and that invisible thread that ties an artist to their audience when everything else fades away.

FR
Un concert sans fioritures, tout en nuances et en silences, où chaque respiration semblait calculée pour frôler le cœur. Tamino n’a pas eu besoin de grands effets pour captiver, juste sa voix, son oud, et ce lien invisible qui unit un artiste à son public quand tout le reste disparaît.