EN
La Machine du Moulin Rouge, December 12th, 2025, and from the moment you walk in, you can tell this night is going to be one for the books.
The room slowly heats up as the crowd packs in tight against the stage. Voices are loud, laughter fills the air, impatience is palpable , everyone knows exactly why Loathe is in town, and no one showed up to stand at the back and watch from a distance.

FR
Machine du Moulin Rouge le 12 décembre 2025 et clairement on sent dès l’entrée que la soirée va compter dans les mémoires la salle chauffe doucement le public se masse au plus près de la scène ça parle fort ça rigole ça s’impatiente et on sait très bien pourquoi Loathe est en ville et personne n’est venu pour regarder ça de loin.

EN
Love Is Noise kick off the night while the room still isn’t fully packed, but that doesn’t slow them down one bit.
The crowd is locked in from the very first songs, and the vocalist constantly works the pit, which responds without hesitation, shouts, applause, and even a few mosh pits breaking out naturally. There’s plenty of two-stepping, and when he calls for a wall of death, the pit delivers like this is already a major headliner set. The singer keeps his sunglasses on for the entire set, giving off a slightly distant, almost mysterious vibe. The band is still young, and it shows at times, especially in the screams, which lack a bit of precision, maybe due to tour fatigue, but nothing that really hurts the performance. The songs hit hard and do the job, even if they stay fairly classic and don’t quite set the band apart from the pack yet. Still, the crowd is fully on board, and the proof comes during the final track, when the singer manages to get a large portion of the room to sit down, a powerful moment for an opening band. Special shoutout to the rock-solid drummer, absolutely flawless from start to finish.

FR
Love Is Noise ouvre la soirée alors que la salle n’est pas encore pleine mais clairement ça ne les freine pas le public est réceptif dès les premiers morceaux et le chanteur passe son temps à solliciter la fosse qui répond sans hésiter cris applaudissements et même quelques moshpits qui se forment naturellement ça two step pas mal et quand il demande un wall of death la fosse s’exécute comme si on était déjà sur un gros headliner le chanteur garde ses lunettes de soleil tout le long du set ce qui lui donne un côté un peu distant presque mystérieux le groupe est encore jeune ça se sent parfois notamment sur les screams qui manquent un peu de précision peut être la fatigue de la tournée mais rien de rédhibitoire les compos sont efficaces même si elles restent assez classiques et ne les distinguent pas encore totalement de la masse cela dit le public adhère complètement et la preuve arrive sur le dernier titre quand il parvient à faire asseoir une bonne partie de la salle moment assez fort pour un groupe en ouverture mention spéciale au batteur ultra solide qui ne lâche pas une seule faute.

EN
Zetra take over the stage next, shifting the room into a completely different atmosphere.
Sacrifice opens the set with a carefully crafted visual presentation: dual synths elevated on risers, the guitarist positioned on another platform, a central mirror, and a frontman dressed head-to-toe in leather, white-painted face and black makeup. The vocals are a bit surprising at first, then Charlotte, their cover of Kittie, kicks in, and suddenly everything clicks. At that point, the crowd feels wrapped in an introspective bubble. No explosions, no chaos, just a contemplative, almost hypnotic mood. The Mirror closes this dark and elegant journey, and while the audience stays calm, it’s fully locked in. Gentle swaying replaces movement, passive, maybe, but undeniably captivated.

FR
Zetra prend ensuite possession de la scène dans une ambiance totalement différente.

Sacrifice ouvre le set avec une mise en scène léchée double synthé sur estrade guitariste sur une autre miroir central et ce frontman tout de cuir vêtu visage blanc maquillage noir la voix surprend un peu puis arrive Charlotte la reprise de Kittie et là clairement on est sur autre chose le public est comme dans une bulle introspective pas d’explosion pas de chaos mais un mood contemplatif presque hypnotique the mirror clôt ce voyage sombre et élégant le public reste calme mais concentré ça dandine doucement c’est passif mais admiratif.

EN
And then Loathe finally hit the stage, welcomed by a massive wave of applause. Gifted Every Strength kicks off the assault as the vocalist walks out with a beer in hand, immediately bouncing around like an overexcited kid from the very first notes. The pit erupts. Screaming follows, and suddenly everyone is jumping and shouting in perfect sync, the first crowd surfer of the night goes up. Aggressive Evolution sends the room into full-on madness: relentless jumps, nonstop stage dives, an unhinged mosh pit. Broken Vision Rhythm keeps that monstrous momentum going, the pit is on fire, fists in the air on the singer’s command. Dance on My Skin is pure chaos, the crowd screaming every word while bouncing as hard as humanly possible. Two-Way Mirror brings a suspended moment, “Paris, how are you?” It’s insane to headline here, we love you, hands up, and the entire room sways side to side, pure emotion washing over the crowd. The Things They Believe comes with a clear instruction: instant circle pit, everyone moving, fists raised. Then Heavy Is the Head That Falls With the Weight of a Thousand Thoughts turns the venue into a field of stars, phones in the air, rhythmic clapping. The track leans heavily on the lead singer, but once again the guitarist proves he has an incredible voice of his own.

FR
Et puis Loathe débarque enfin sous une vague d’applaudissements Gifted Every Strength lance les hostilités le chanteur arrive bière à la main et dès les premières notes il saute partout comme un gamin surexcité la fosse explose, Screaming enchaîne et là tout le monde jump et crie en rythme premier slam de la soirée, Aggressive Evolution déclenche une folie totale jumps déchaînés stage dives en rafale moshpit énervé, Broken Vision Rhythm garde cette énergie monstrueuse la fosse est en feu poings levés à la demande du chanteur.

Dance on My Skin c’est le chaos ça jump tellement fort en hurlant, Two Way Mirror marque un moment suspendu “Paris comment ça va? C’est fou d’être en headline ici on vous aime hands up” et toute la salle balaie l’air de droite à gauche émotion pure, The Things They Believe arrive avec une consigne claire circle pit immédiat tout le monde tourne poing en l’air, Heavy Is the Head That Falls With the Weight of a Thousand Thoughts transforme la salle en ciel étoilé téléphones levés applaudissements en rythme et le morceau repose sur le lead singer mais le guitariste prouve encore qu’il a une voix incroyable.

EN
A Sad Cartoon sees the guitarist and bassist drop their instruments and move to the keyboards for the intro, and the second the song kicks back in, stage dives and crowd surfing immediately resume. Athena becomes a genuine moment of connection: “Thank you, Paris. I was feeling down before tonight, but you’re making this show special. Make some noise for yourselves, and for the bands who played before us.” The response is deafening. A spontaneous circle pit breaks out. Revenant confirms just how unhinged Paris really is, the vocalist looks genuinely stunned, repeating how insane the crowd is.

New Faces in the Dark fires the engine back up, “I still need your energy,” he calls out, and no one’s holding back tonight. Dimorphous Display keeps the room drenched in sweat. White Hot is simply stunning, earning a long, heartfelt round of applause once the final notes fade. Babylon arrives like something almost unreal, beautiful, intense, and deeply moving. I Let It In and It Took Everything closes out the main set with more thank you; the band jokes that they’d love to play twenty more songs, but instead promise one last track, featuring a quick guest appearance from the opening band’s vocalist, now without his sunglasses. The crowd refuses to let it end, chanting nonstop. Loathe return. Is It Really You? turns the room into a shared singalong, the vocalist leading the crowd through repeated lines. Fueled by the overwhelming response, he announces two more songs, phone lights up, faces glowing, total communion. And to finish it all, Gored detonates like a final explosion: nonstop stage dives, the cameraman crowd-surfing while still filming, the guitarist and bassist throwing their instruments into the pit for one last moment of pure chaos. The room is on fire.

FR
A Sad Cartoon voit le guitariste et le bassiste lâcher leurs instruments pour le clavier le temps de l’intro et dès que ça repart les stage dives et crowsurfs reprennent, Athena c’est le moment merci Paris j’étais triste avant mais vous rendez ce show spécial faites du bruit pour vous même pour les groupes avant vous et là ça hurle circle pit spontané , Revenant confirme que Paris est complètement fou le chanteur hallucine en mode c’est fou vous êtes complètement dingues.

New Faces in the Dark relance la machine allez j’ai encore besoin de votre énergie et personne n’est radin ce soir !Dimorphous Display continue de faire transpirer la salle, White Hot est juste magnifique longuement applaudi après les dernières notes, Babylon arrive comme un moment presque irréel beau intense poignant! I Let It In and It Took Everything conclut le set principal avec encore des remerciements ils disent qu’ils aimeraient jouer vingt titres de plus mais en feront un dernier avec un mini feat du chanteur du premier groupe de la soirée désormais sans lunettes.

Le public en veut encore et crie sans relâche Loathe revient Is It Really You le chanteur nous fait répéter des phrases et vu l’enthousiasme général il annonce deux morceaux de plus lumières de téléphones visages émus communion totale et pour finir : Gored c’est l’explosion finale stage dives en chaîne le caméraman part en crowsurf tout en filmant le guitariste et le bassiste balancent leurs instruments à la fosse pour un dernier moment de chaos pur la salle est en feu.

EN
Endless ovations follow, along with the feeling that something truly powerful just took place.
Had this show happened before my end-of-year ranking, it would have landed in my top without a second thought. La Machine du Moulin Rouge rarely shakes like this, and that night, Loathe proved they’re not just a band you go see, they’re a band you feel, fully and completely, down to the very last drop of sweat and emotion.

FR
Ovations interminables et sensation d’avoir vécu quelque chose de fort très fort, clairement si ce concert avait eu lieu avant mon classement annuel, il aurait sans hésiter trouvé sa place dans mon top, la Machine du Moulin Rouge a vibré comme rarement et Loathe a prouvé ce soir là qu’ils n’étaient pas juste un groupe à voir mais un groupe à ressentir pleinement jusqu’à la dernière goutte de sueur et d’émotion!