EN
Paris Sweaty, On Fire, and Catching Feelings

The Afternoon with the Queen

Before the venue even started shaking, I got the chance to spend some time with DeathbyRomy that afternoon. And honestly… beyond the magnetic artist, she’s genuinely such a sweetheart. We shared laughs, smiles, just a real, simple, glowing moment. She’s got that badass aura, the kind of presence that grabs you instantly and doesn’t let go. But behind that almost mystical energy, she told me she had completely lost her voice the night before. She didn’t sing at all. Her throat was on fire, the pain was real, and she was seriously anxious about the show that night. She was doubting herself. Scared her voice wouldn’t hold up. And knowing that after her Paris performance she would end up canceling the next Paris date because of that same issue… it makes what we experienced feel even more intense. Almost delicate. Almost one of a kind.

FR
Paris en sueur, en feu, et un peu amoureux 

L’après-midi avec la queen

Avant que la salle ne tremble, j’ai eu la chance de passer un moment avec DeathbyRomy dans l’après-midi. Et franchement… au-delà de l’artiste magnétique, c’est une personne hyper sympathique. On a échangé des rires, des sourires, un vrai moment simple et lumineux. Elle a une putain d’aura, ce truc qui te capte direct. Mais derrière cette énergie presque mystique, elle m’a confié qu’elle était aphone la veille. Elle n’avait pas chanté. Gorge en feu, douleur bien présente, et une vraie appréhension pour le concert du soir. Elle doutait. Elle avait peur que sa voix ne tienne pas. Et quand on saura qu’après sa prestation parisienne elle devra annuler la date suivante à Paris à cause du même problème… ça rend ce qu’on a vécu encore plus intense. Presque fragile. Presque unique.

EN
Such a killer set. And here’s the best part: it’s actually all of DeathbyRomy’s musicians, with the guitarist pulling double duty on vocals and guitar. And it works insanely well. It feels fresh, bright, full of contagious energy. The frontwoman draws everyone in without even trying, it grooves, it beams, and the pit reacts instantly. You can already feel the charge bouncing between the stage and the crowd. Everyone’s moving, smiling, locked all the way in. Honestly, when your opener hits like that, your night is already made.

FR
Jeyden Hammer – L’échauffement parfait

Super set. Et détail qui tue : ce sont tous les musiciens de DeathbyRomy, avec la guitariste au chant et à la guitare. Et ça fonctionne à fond. C’est hyper rafraîchissant, solaire, enthousiaste. La chanteuse embarque tout le monde sans effort, ça groove, ça sourit, la fosse répond direct. On passe un très très bon moment, l’énergie circule déjà fort entre la scène et le public. Franchement, une première partie comme ça, t’as déjà gagné ta soirée.

EN
King Mala – Dark Energy, Soft Chaos

Then King Mala steps out and the whole vibe shifts. It gets darker, more intimate, almost humid in the room. From the very first notes, she has the crowd in the palm of her hand without even trying. She doesn’t need to overdo it, her gaze, her stance, the way she sits in the silence between lines… that’s more than enough. Her voice is powerful but never loud just for the sake of it, she plays with it, bends it, shapes it, slipping into something almost theatrical at times. You can tell her lyrics live in the space of desire, obsession, emotional tension, and you hear it in every inflection. It’s sensual without trying too hard, intense without feeling messy.

The tracks from And You Who Drowned in the Grief of a Golden Thing build this thick, almost hypnotic atmosphere. It pulls you in like a slow spiral. At moments, the room goes nearly silent, completely locked in. Then she cracks that darkness with a quick joke, especially when she shares that Devotion is her dog’s favorite song because he howls every time it plays. A small, funny break that lightens the mood and shows a different side of her.

And then the energy spikes. On Eat The Spoon, the whole place starts bouncing. She plays with the crowd, flipping between vocal power and a teasing, almost provocative edge. There’s something a little unhinged in the way she performs that track, this mix of confidence and self-aware playfulness that makes it feel electric and alive. You can tell she could’ve kept going way longer. When she mentions there’s barely any time left, the crowd lets out a low groan. Collective frustration. But she walks off having clearly left her mark. An intense, sensual, tightly controlled set. She doesn’t scream. She doesn’t explode. She hypnotizes.

FR
King Mala – Dark energy, soft chaos

Puis King Mala arrive et d’un coup l’ambiance change. C’est plus sombre, plus intime, presque moite. Dès les premières notes, elle capte la salle sans forcer. Elle n’a pas besoin d’en faire trop : son regard, sa posture, sa façon d’habiter les silences suffisent. Sa voix est puissante mais jamais brute pour rien, elle joue avec, elle la module, elle la rend presque théâtrale par moments. On sent que ses textes parlent de désir, d’obsession, de tension émotionnelle, et ça se ressent dans chaque intonation. C’est sensuel sans être forcé, intense sans être brouillon.

Les morceaux issus de And You Who Drowned in the Grief of a Golden Thing installent une atmosphère dense, presque hypnotique. On est pris dedans, comme dans une spirale. Par moments, la salle devient presque silencieuse, absorbée. Et puis elle casse cette noirceur avec une petite blague, notamment quand elle raconte que Devotion est la chanson préférée de son chien qui hurle à chaque écoute, petit moment drôle qui détend tout le monde et montre une autre facette d’elle.

Et puis l’énergie remonte d’un coup. Sur Eat The Spoon, ça saute partout. Elle joue avec le public, alterne puissance vocale et attitude presque provocante. Il y a quelque chose d’un peu fou dans sa manière d’interpréter ce morceau, un mélange d’assurance et d’autodérision qui rend le moment hyper vivant. On sent qu’elle aurait pu continuer encore longtemps. Quand elle annonce qu’il ne reste presque plus de temps, la salle gronde un peu. Frustration collective. Mais elle quitte la scène en ayant clairement marqué les esprits.Un set intense, sensuel, maîtrisé. Elle ne hurle pas, elle n’explose pas, elle hypnotise.

EN
DeathbyRomy – The Fragile Storm

And then she appears. Vicious Bliss. White veil, red sunglasses, flowers in her hands. She tosses them into the crowd, rips off the veil, and her long black hair spills free. The room detonates. I Kill Everything kicks in, “Bonsoir Paris, comment ça va?” she says in French, and the crowd screams back, “I love you!” Total banger. She even ends up lying flat on the stage before handing a bouquet to someone in the front row. During Saint, a forest of phones rises into the air.

Then comes I Feel Like a God, and she takes a second to talk about her voice issues, calling out to the sound engineer, unsure whether it’s her throat or her in-ears messing with her. But let’s be clear: vocally, she shows up. The crowd jumps, claps, screams every word back at her. Lovesick rolls right in, then Manic Dream, where she throws down a challenge: “Be free tonight!” On Bitchfamous, she asks again for her in-ears to be adjusted, and with her throat already wrecked, she really didn’t need that extra stress, but from where we’re standing, the show is flawless. 2468 sparks spontaneous jumping all over the pit.

FR
DeathbyRomy – La tempête fragile

Et puis elle arrive. Vicious Bliss. Voile blanc, lunettes rouges, fleurs à la main. Elle les balance dans le public, enlève son voile, longue chevelure noire libérée. La salle explose. I Kill Everything démarre, “Bonsoir Paris, comment ça va ?” en français, et le public hurle “I love you !”. Banger. Elle finit même allongée sur scène avant d’offrir un bouquet au premier rang. Sur Saint, une forêt de téléphones s’élève.

Arrive I Feel Like a God et elle prend un moment pour parler de ses problèmes de voix, interpelle l’ingé son, ne sait pas si ça vient d’elle ou des oreillettes. Mais qu’elle se rassure : vocalement, elle est là. Le public jump, tape dans les mains, hurle chaque parole. Lovesick s’enchaîne, puis Manic Dream où elle nous challenge : “Soyez libres ce soir !”. Sur Bitchfamous, elle redemande un ajustement des ears, avec la gorge en vrac, elle n’avait pas besoin de ça, mais pour nous le show reste impeccable. 2468 déclenche des jumps spontanés.

EN
Little Dreamer kicks off with a megaphone, the chorus screamed straight through it, and suddenly it’s pure chaos in the best way, the pit is bouncing, the stage is bouncing, everybody’s losing it together. Psychward Fantasy keeps the tension tight, while California Baby brings a softer, more emotional moment, almost suspended in time. Then Burn This City lights the match again, she takes a second to tell us she loves us, that she’s grateful, then shouts “Paris, move!” and somehow manages to spark an unexpected wall of death. During Hollow, middle fingers shoot up everywhere as she yells, “fuck Trump, fuck Putin, free Palestine, free Ukraine!” and then dives straight into the pit, right into the middle of the crowd, pushing and colliding with us like she’s one of us.

BDSM seals the deal, instant new banger. The whole room claps in rhythm, screams every lyric, and things get heated when she and her musicians climb all over each other for a sultry little dance break. No Mercy triggers screams from the very first notes. Crash, my personal favorite, is delivered flawlessly, intense, fully embodied, almost overwhelming. XXXhibitionist comes with a slick little X-shaped choreography with her two musicians. Lollypop kicks the energy back up; she asks how we’re doing, says she hopes we feel alive, and we prove it loud and clear. Hellhound, performed as a duet with Jeyden, feels electric, the two of them feeding off each other perfectly. And finally Pray to Me: she makes us sit down, the guitarist teasing and hyping us up, and then out of nowhere, jump. Final explosion. She introduces her band one by one, calls them her family, thanks us with real warmth.

Despite the deafening screams, there’s no encore.

FR
Little Dreamer démarre au mégaphone, refrain hurlé dedans, et là c’est la fête totale, ça saute en fosse comme sur scène. Psychward Fantasy maintient la tension, California Baby offre un moment plus touchant, presque suspendu. Burn This City repart en mode incendie, elle prend le temps de nous dire qu’elle nous aime, qu’elle est reconnaissante, puis lance un “Paris bouge !” avant de réussir à créer un wall of death inattendu. Sur Hollow, des majeurs se lèvent, elle balance “fuck Trump, fuck Poutine, free Palestine, free Ukraine !” et finit en fosse, en plein milieu du public, à bousculer la foule.

BDSM met tout le monde d’accord, nouveau banger, applaudissements en rythme, paroles hurlées, et moment chaud quand elle et ses musiciennes se grimpent dessus pour une danse lascive. No Mercy déclenche des cris dès les premières notes. Crash, ma préférée, est interprétée de manière absolument parfaite, intense, habitée. XXXhibitionist nous offre une petite chorégraphie en X avec ses deux musiciennes. Lollypop relance la machine, elle nous demande comment on va, espère qu’on se sent vivants, et on lui prouve que oui. Hellhound en duo avec Jeyden crée un joli moment de fusion. Et enfin Pray to Me : elle nous fait nous asseoir, la guitariste nous provoque, puis d’un coup tout le monde jump. Explosion finale. Elle présente son groupe comme sa famille, nous remercie chaleureusement.

Malgré les cris, il n’y aura pas de rappel.

EN
She was in pain. She was doubting herself. She was scared her voice wouldn’t hold up. And still, she gave us everything. It was raw, sexy, intense, alive. Knowing what she had confided in me just a few hours earlier made every single note hit even harder. That night, Paris didn’t just watch a show. We got swept into a storm. A fragile, blazing, unforgettable storm.

FR
Elle avait mal. Elle doutait. Elle avait peur pour sa voix. Et pourtant elle a tout donné. C’était brut, sexy, intense, vivant. Savoir ce qu’elle m’avait confié quelques heures plus tôt rend chaque note encore plus forte. Ce soir-là, Paris n’a pas juste assisté à un concert. On a vécu une tempête. Une tempête fragile, incandescente, inoubliable.