EN
“Why are you singing while filling a food bowl?” My cat, probably, 8:43 AM

One day, I decided to stop speaking.
Not as a protest, not for some spiritual cleanse.
No, to sing. Everything. Literally everything. For 24 hours.

Every move, every thought, every interaction became a mini musical. No background track, no script. Just my voice and my daily life.

Did I think this through? Not really.
Will my pets ever forgive me? Unclear.

FR
“Pourquoi tu chantes que tu remplis une gamelle ?” mes chats, probablement, 08:43

Un jour, j’ai décidé de ne plus parler. Pas pour protester, ni par défi spirituel. Non : pour chanter. Tout. Absolument tout. Pendant 24h.

Chaque geste, chaque pensée, chaque interaction, transformés en mini comédie musicale. Sans fond sonore, sans partition. Juste ma voix et mon quotidien.

Est-ce que j’avais réfléchi aux conséquences ? Pas vraiment. Est-ce que mes animaux allaient me pardonner ? Rien n’est moins sûr.

EN
08:00 – Dramatic wake-up

I woke up with a booming:
“GOOOD MOOORNING BEEEEEED!”
Still tangled in my blanket, I already knew this day would be… intense.

Luckily, I’d planned ahead:

• No lessons
• No rehearsals
• No meetings
• Quiet remote work
• Just me… and my animals.

Spoiler: none of them asked for this.

09:30 – Juice, kibble, and confusion

Pouring my juice turned into a scene.
Feeding the dog? A full-on cabaret number.
My cats got their 7th love ballad before 10 AM.
By the 20th, they left the room. I took it personally.

10:30 – DuoLingo: the opera edition

At 10:30, like every day, I did my language lesson.
Except this time, I sang every answer.
“Yo sooooy una niñaaaaa que quieeere pan con quesoOOoo!”
Was it more effective? Maybe.
But I definitely triggered some sort of existential crisis in my dog.

FR
08:00 – Lever dramatique

Je me réveille avec un “BONJOUUUR MON LIIIIIIT” tonitruant.
À peine sortie de ma couette, je sens que la journée va être longue.
Heureusement, j’avais tout calé :

• Pas de cours de chant
• Pas de répétition avec mon groupe
• Pas de rendez-vous
• Télétravail au calme
• Juste moi… et mes animaux.

Spoiler : ils n’avaient rien demandé.

09:30 – Jus de fruit, croquettes et incompréhension

Me verser mon jus de fruit devient une scène.
Remplir la gamelle du chien ? Un numéro de cabaret.
Mes chats reçoivent leur 7e chanson d’amour avant 10h. À la 20e, elles quittent la pièce. Je prends ça comme une critique.

10:30 – DuoLingo version opéra

À 10h30, comme tous les jours, je fais mes exercices de langue.
Sauf que cette fois, je chante mes réponses.
“Yo sooooy una niñaaa que quieeere pan con quesoOOoo !”

J’apprends mieux ? Peut-être.
Mais j’ai aussi réveillé un doute existentiel chez mon chien.

EN
13:00 – Quiet remote work, until it wasn’t

Slack stayed silent. My emails? On point.
But then… the phone rang. And I answered without thinking:

“HelloooooOOOO it’s meeeee!”

Long silence on the other end. I gently hung up… with a dramatic descending note. Honestly considered blocking my own number.

17:00 – Mental fatigue & phantom harmonies

Vocally? I was still holding up.
Mentally? I’d slipped into full vibrato mode.
I sang with my houseplants.
I cried while singing the weather forecast.
The cats never came back. The dog sighed after every verse.

20:00 – DuoLingo, round two (yes, again)

Evening means another DuoLingo session. And yes, still singing.
This time, I went full Spanish romantic comedy:
“¡El gato come pan con queso porque está enamoOOoradooo!”
I was alone, obviously, but performing like I was in The Voice finals.

By now, even Siri refused to respond to me.

23:00 – Twilight vocals

The house was still.
I kept singing, but the melodies softened, floated, wandered.
Everything got a little introspective.
I sang my thoughts like I was in the final scene of an indie film. The animals had been asleep for hours.
They’d clearly given up hope.

02:00 – Final note (tired vibrato)

I whispered an improvised lullaby into my pillow.
I had no energy left. No audience.
But I felt strangely proud. And, against all odds… a little sad that it was over.

FR
13:00 – Télétravail discret, sauf quand ça dérape

Slack reste muet. Les mails, efficaces.
Mais quand le téléphone sonne, je décroche sans réfléchir :

“Allôôôôô c’est moiiiiiii !”

Silence au bout du fil. Je raccroche doucement, dans une note descendante.
J’envisage de bloquer mon propre numéro…

17:00 – Fatigue mentale, harmonies fantômes

Je tiens toujours le cap vocalement. Techniquement, rien à signaler.
Mais mentalement ? Je commence à m’exprimer en vibrato automatique.
Je fais un duo avec ma plante verte. Je pleure en chantant la météo.
Mes chats ne reviennent plus. Mon chien soupire à chaque reprise.

20:00 – DuoLingo, round 2 (le retour du drame)

Comme chaque soir, je fais mon DuoLingo. Mais encore une fois, en chantant.
Cette fois, je me lance dans une comédie romantique espagnole.
“¡El gato come pan con queso porque está enamoOOoradoooo !”
Je suis seule, bien sûr, mais je me donne comme si j’étais en finale de The Voice.

À ce stade, même mon téléphone refuse de me reconnaître avec Siri.

23:00 – Crépuscule vocal

La maison est calme.
Je continue de chanter, mais les mélodies sont plus lentes, plus flottantes.
Tout devient un peu plus introspectif.
Je chante mes pensées comme si j’étais dans une scène de fin de film indépendant.
Les animaux dorment depuis longtemps. Ils ont abandonné toute forme d’espoir.

02:00 – Dernier souffle (vibrato fatigué)

Je murmure une berceuse improvisée à mon oreiller.
Je n’ai plus d’énergie. Ni de public.
Mais je suis étrangement fière. Et, contre toute attente, un peu triste que ce soit fini.

EN
The Verdict: Absurd solo, captive audience

• Vocal fatigue: manageable
• Mental fatigue: intense
• Animal reactions: confused → annoyed
• Practical value? None.
• Fun? Absolutely.

Would I do it again? Maybe.
Would I recommend it? Yes, but only if you’re ready to sing “I’m going to peeeeeeee” without a hint of irony.

FR
Verdict : solo absurde, public captif

• Fatigue vocale : raisonnable
• Fatigue mentale : élevée
• Réactions animales : perplexes, puis hostiles
• Utilité ? Aucune.
• Plaisir ? Immense.

Est-ce que je referai ça ? Peut-être.
Est-ce que je le conseille ? Oui, mais uniquement si tu es prêt·e à chanter “je vais faire pipiiiiii” sans ironie.